我曾服役英雄连

（西北政法大学 姜淮超）

1974年的春天，中国人民解放军84638部队五连支部会通过我成为一名共产党员，班长是我的入党介绍人，指导员作为支部书记亲自找我谈了话。说我文化高，能力强，在警卫、训练各项工作任务中表现突出，多次获嘉奖。主要缺点是不能虚心接受批评。他告诫我，作为一名共产党员，又是英雄门合连的战士，一定在思想上和行动上都要达标合格，发扬老首长门合的精神，忠于人民忠于党，发扬成绩，克服缺点，争取更大的成绩。

我是同年兵中第一批入党的，作为干部苗子原本要提干，但受到“反击右倾翻案风”的影响最终被宣布复员。刚回地方时，和战友们还有书信往来，晚上做梦还在练刺杀。一年以后，边忙工作边自学准备高考的我，无暇再顾及其他，军营和战友从此就越来越远，逐渐从我的生活中消失了。

我当年服役的部队曾担任警卫我国重要的原子基地221厂（第一颗原子弹、第一颗氢弹研发基地）的任务，全体官兵都接受了保密教育，不得向外透露基地内部的任何情况。为此，回到地方后许多年，我也从不会主动提起自己在何处当过兵，尤其是不能讲具体的警卫任务。

2019年老兵登记时，有同事得知我当过兵，叹道：“怪不得呢，就说咋和别人不太一样！”我问咋不一样，他说“像是当过兵的。”

我身高不到1.7米，体重不到120斤，外形上看绝对不像个兵，难道在我身上留下了当兵的特殊印迹？想想似乎也有道理，当兵虽然只四年多，但在部队这个大熔炉中我接受了难得的教育和锻炼，也光荣地入了党。尽管时过境迁，时光流逝，但在部队学到的、习惯了的一些东西却一辈子都留在了骨子里：集体观念强，讲团结，讲奉献，吃苦耐劳，迎难而上的傻劲儿虽然一度被有些人耻笑，在我身上却顽强地留存着，这也是支持我复员后继续努力奋斗的一种动力。

大学毕业后，我在高校当教师，站讲台，备课，搞科研，做项目……因为是老党员，还兼任了教师党支部书记。工作辛苦忙碌，熬夜是家常便饭。我不以为苦，反觉得苦中有乐，日子就这样一天天过去。

退休后的一天，突然接到个陌生电话，竟然是中断联系40年的一位战友打来的，真不知他怎么弄到了我的电话号码。惊讶，兴奋，相互询问情况后，他说，最近咱五连战友拉了个“英雄门合铁血战友”微信群，指导员、连长，排长，老班长们都在群中，问我愿不愿意加入。我顿时眼框潮热，忙说当然愿意。遥远的青春印迹，一张张年轻的面孔，火热的军营生活重新浮现在脑海，虽然早已成为过往，但我怎能忘记！

终于又见到了指导员，他已年逾70，站军姿练就的腰板依旧挺直，一讲话就让我想起他当年站在队列前训话的情景。指导员提议，我们建立英雄门合五连战友微信群不搞群主制，建群人只作管理员，把战友们拉入群后再组织一个群委会，实行集体领导，由年近70的老连长担任会长，几位排长班长担任副会长，而我这个当年的文书担任秘书长。在众人的一致要求下，一再推辞的指导员终于答应担任名誉会长。

指导员不愿担任会长除了年龄原因之外，身体状况也是重要因素，他患有高血压、冠心病，住过几次院，日常生活中也得时时小心。尽管这样，他仍然关心时事政治，关心部队和战友们，每天收听收看新闻，时常在群里发些消息，挺中，反美，强军，抗疫情……满满的正能量。指导员头发稀疏花白，却仍像当年一样，事非分明，疾恶如仇，尤其不能接受诋毁老首长门合的言论。

门合生前曾在我们五连担任过指导员，在上世纪60年代，他是和黄继光，雷锋，焦裕禄等齐名的英雄。1967年9月5日，在青海省贵南县巴仓农场装置驱云防雹土火箭过程中，为保护在场的27名农场工人，门合扑向炸药，壮烈牺牲。1968年，中共中央，中央军委追授门合为“无限忠于毛主席革命路线的好干部”，我们连自此也被称为英雄门合生前五连，为此，五连的干部战士都有一份特殊的荣誉感，那就是一定要忠于人民忠于党，绝不能给门合生前五连抹黑。

在连队当兵时多次听到指导员讲起门合的事迹，有时还会谈到门合在日常生活中的一些事，比如门合的家庭子女……门合爱下象棋，有时一看要输还会悔棋等。一开始我以为指导员一定见过门合，门合应该给他当过指导员的。后来才得知他是68年兵，1967年底才入伍参加新兵训练，而门合在1967年9月就牺牲了，牺牲时已就任营副教导员。指导员并未见过门合，只是熟知门合的事迹，但他对门合的感情和对连队的感情确实让我感动。那些门合日常生活中的故事其实是更老的兵，门合的战友们讲给他听的。

2017年9月5日，在指导员的主持下，战友们决定在西安举办英雄门合牺牲50周年纪念会，全国各地有100多位战友报名参加。会前，指导员与我连在陕老兵频繁连络，谋划筹办了半个多月才准备停当。纪念会报道那天，指导员一大早就乘长途公交车从60多公里外的住地辗转来到西安南郊聚会的宾馆，亲临现场指挥安排。三天的会期，久别重逢的战友们兴奋异常，仿佛又回到了40年前，连队几位首长抢麦克风讲话，众多战友纷纷现场感言，炊事班长非要亲自下厨，给一位生病的战友再做一次病号饭……五连的官兵们又生活在一起了。遗憾的是一位运送物资翻车重伤的战友因行动不便和一位多次押运核弹的战友因病重未能参加。

大家一起回顾老首长门合的英雄事迹，回顾难忘的部队生活，座谈如何将门合精神发扬光大，三天时间很快便过去了。

指导员在总结发言时讲道：前段时间，社会上曾经出现诋毁英雄，否定英雄的奇谈怪论，对我们的老指导员门合也进行了攻击，说什么门合在巴仓农场救的那20几个人都是劳改犯……这真是无稽之谈，十分恶毒卑劣，其目的就是要制造混乱，否定英雄，搞乱人们的思想，抽掉我们共产党人的精神之魂，为美帝的“颜色革命”服务。作为五连的兵、门合精神的继承人，我们绝对不能让这一阴谋得惩。

他告诉大家，门合牺牲的地方，青海省贵南县最近正在谋划重新筹建门合纪念馆，我们这次的纪念会既是战友们久别重逢的一次团聚，也是要趁此机会为门合纪念馆的重新筹建做宣传，让后来人知道门合的事迹，将门合精神发扬光大。恍惚中，我仿佛又看到指导员40年前的身影。

自从加入五连微信群之后，战友们每天在群中谈天说地，交流问候，好像又接续上了年轻时的部队生活，我的退休生活也更加丰富多彩了。

一天，我接到指导员的电话，他告诉我，青海省贵南县巴仓门合纪念馆重新开馆了，作为省级青少年爱国教育基地、党史党性教育基地，开馆仪式那天，贵南县邀请了省市各级相关部门领导、门合的子女，和在青海当地的门合生前部队战友前往参加，我们的老连长也被邀请去贵南参加了开馆议式。《青海日报》、青海省、海南州、贵南县各级广播电视台都做了报道。指导员说，他给贵南县委宣传部提出建议，经县委张峰书记同意，拟在门和纪念馆展览内容中增设《英雄门合五连在前进》的版面。因为身体原因，指导员没能前往参加这次的开馆仪式，他说，等以后找机会，一定要参观重新筹建的门合纪念馆。

指导员其实也就比我们年长六七岁，他当了十五年兵，后转业回地方，在检查院工作至退休。这次聚会见到包括指导员在内的几位老首长，也让我感受到自己思想上的差距。他们的学历没有我高，读书没有我多，但思想认识水平绝对在我之上。他们热爱中国共产党，热爱我们的国家，他们有忘我的工作热情，待人待事总是那样真诚。我感觉他们离门合更近，更像门合。由此我想到了在加勒万河谷抗击外军入侵的我军将士们，他们保家卫国的意志是那样坚强，在党和祖国需要的时候，他们会毫不犹豫的献出自己的生命。这样的人，这种精神，难道不值得我永远学习吗！

如今，我们已退休离开了工作岗位，很难再为国家做更多贡献，但我们思想上不能落伍，仍然应当用共产党员的标准严格要求自己，像一名战士那样听党指挥，用自己的言行去影响周围的人，影响后辈人，为我们伟大的党、伟大的国家做出力所能及的贡献。